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VERONICA ORAZI
ESILIO E SOSPENSIONE TEMPORALE: LOS TRASTERRADOS DI MAX AUB
Los trasterrados, quattro atti  unici1 composti  da Aub nel 1943-44, pubblicati  nel 1948-50 sulla 
rivista  Sala  de  espera2,  poi  raccolti  nelle  Obras  en  un  acto3 e  ancora  nel  Teatro  completo4 
dell'autore, ora disponibili nell'edizione critica commentata dell'opera aubiana, nel volume dedicato 
al  teatro  breve5.  La  redazione  segue  di  poco  l'arrivo  di  Max  in  Messico  (1942),  dopo 
l'allontanamento dalla Spagna e l'internamento nei campi di prigionia francesi e algerini, inizio del 
lungo esilio che ne segnerà in modo indelebile l'esistenza.
Le quattro  piezas portano in scena momenti esiziali della vita dei protagonisti: esiliati già lontani 
dal paese d'origine o sul punto di lasciarlo (El puerto), inquadrati nei termini universali del dramma 
dell'individuo, a prescindere dalla nazionalità,  dall'ideologia (si  pensi al  confronto tra Tamara e 
Concha  ne  El  último piso),  dalla  durata  della  permanenza  in  quello  sradicamento  totale  che  è 
l'esilio,  in  un  limbo  senza  tempo  che  trascende  le  connotazioni  geografiche  o  socio-politiche6. 
L'ambientazione notturna, comune ai quattro testi, è funzionale allo sviluppo della vicenda di volta 
in volta proposta, ma simbolicamente rimanda anche a quell'oscurità in cui l'esule si trova immerso, 
un'oscurità  destabilizzante  che  svela  la  sospensione  in  cui  egli  sembra  condannato  a  fluttuare. 
Perché, come afferma Silvia Monti, “el exilio representa la detención, el paro, el estancamiento del 
tiempo en un presente que no fluye, cerrado entre la memoria del pasado y la proyección hacia un 
futuro que sin embargo tarda en llegar. (...) el exiliado [es] un hombre sin raíces que ha perdido las 
referencias  espacio-temporales”7.  Ed è  proprio  dalla  prospettiva del  tempo sospeso che intendo 
suggerire una sintetica rilettura di questi testi.
A la deriva (1943)8
1 La libertà  dai  vincoli  del  mondo dello  spettacolo e la  mancanza di  un pubblico cui  rivolgersi,  amplificano  lo 
sperimentalismo dei drammaturghi dell'esilio, e dunque dello stesso Aub, che vedono nell'atto unico la formula più 
versalite  (cfr.  DOMÉNECH,  RICARDO,  «Aproximación  al  teatro  del  exilio», in  En exilio  español  de  1939,  Madrid, 
Taurus, 1977, vol. IV, pp. 183-248, alla p. 245; senza per questo escludere la scelta della brevità, dell'essenzialità 
della scenografia e  dei  pochi personaggi  in scena al  fine di  facilitare l'allestimento da parte di  compagnie non 
professioniste, con risorse economiche limitate, o come piezas con finalità didattiche, come afferma lo stesso autore 
(cfr.  AUB, MAX,  Obras en un acto, México, Imprenta Universitaria, 1960, vol. 1, p. 10; AUB, MAX,  «Mi teatro y el 
teatro anterior a la República»,  Primer Acto, 144, 1972, pp. 37-40, alla p. 38;  KEMP, LOIS A.,  «Diálogos con Max 
Aub», Estreno, III, 2, pp. 8-11, 15-19, alla p. 16).
2 A la deriva e Tránsito in Breve escala teatral para comprender mejor nuetro tiempo. I, in Sala de espera, vol. I, nn. 
1-10, giugno 1948 – marzo 1949; mentre El puerto e El último piso in Breve escala teatral para comprender mejor  
nuetro tiempo. II, in Sala de espera, vol. II, nn. 11-20, giugno 1949 – marzo 1950.
3 Cfr. AUB, MAX, Obras en un acto, cit., 2 voll. (A la deriva, Tránsito e El puerto nel vol. 1, El último piso nel vol. 2).
4 Cfr. AUB, MAX, Teatro completo, México, Aguilar, 1968.
5 Cfr. AUB, MAX, Obras completas. Teatro breve, edición crítica y estudio introductorio de Silvia Monti, vol. VII – B, 
València, Generalitat Valenciana, 2002, da cui cito.
6 Cfr.  ORAZI, VERONICA,  «Implicaciones biográfico-existenciales en el teatro de Max Aub: el tema del exilio en  Los 
trasterrados», in  El exilio literario español de 1939, Sant Cugat del Vallès, Associació d'Idees, 1998, vol. II, pp. 
539-548.
7 Cfr. AUB, MAX, Obras completas. Teatro breve, cit., p. 8; vid. anche BORRÁS, ÁNGEL A., «Time, the Fourth Dimention 
in Max Aub's Theatre of Exile», Mosaic, VIII, 3, 1974, pp. 207-221.
8 Rappresentato nel 1947 nella colonia penale di Islas María.
L'azione si svolge a Parigi, alla vigilia della seconda guerra mondiale, nel “cuarto de un hotelucho” 
(p. 68). La centralità del fattore tempo affiora sin dai primi scambi di battute tra i due personaggi 
(nella prima parte designati come  hombre  e  mujer,  pp. 68-69), cui seguirà l'agnizione (entrambi 
sono ungheresi, di Budapest, e sono stati sposati; venti giorni dopo il matrimonio, però, sono stati 
costretti a separarsi, perché perseguitati a casa della militanza politica, finendo per perdere le tracce 
l'uno dell'altra). Il loro profilo quindi si fa meno indistinto: diventano Andrés e María. Il tema del 
tempo assume da questo punto i contorni del ricordo, con il recupero di frammenti del passato, 
riattualizzato per costruire un ponte, per ricollegare i due personaggi nel presente: il periodo del 
distacco si  rivela  il  fulcro attorno al  quale si  sviluppa la  pieza,  attraverso la  riattivazione della 
memoria (“Andrés: – es la primera vez que veo algo en mi vida que me dice: de aquello a esto ha 
pasado tanto”; p. 74). Il rapido resoconto dei venti anni precedenti fornisce allo spettatore l'antefatto 
della vicenda e svela come Andrés e María si trovino su posizioni inconciliabili: le conseguenze 
dell'impegno politico hanno portato la donna al disincanto totale e l'uomo all'illusione utopistica, 
schermati entrambi dietro una traballante facciata di cinismo, che non tarderà a svanire, mostrando 
le cicatrici di un passato irrecuperabile. Il fluire del tempo resta imprigionato, dunque, tra un polo e 
l'altro, e traccia il perimetro drammatico che delimita rigidamente l'esistenza dei due. Per un attimo 
si affaccia la speranza nel futuro, subito frustrata, denuncia dello svuotamento causato dalla deriva 
esistenziale che l'esilio rappresenta, in cui l'unica zattera cui aggrapparsi è avere “una razón para 
seguir adelante” (per Andrés, la militanza). Il precipitare degli eventi nel finale oppone l'uomo - un 
eterno fuggiasco - alla donna - un'informatrice della polizia (riproposta del tema della delazione, 
caro all'autore9, che riaffiorerà anche ne  El puerto) - in un drammatico confronto che inchioda i 
protagonisti  a  un 'qui  e  ora'  senza alternativa, prodotto  della  persecuzione,  dello  sradicamento: 
María è una prostituta collaborazionista, che nasconde lo sconcerto per la propria degenerazione 
dietro un atteggiamento cinico, Andrés pare sostenuto da un ideale che si rivela ormai il suo unico 
appiglio  alla  vita  presente.  Il  tempo  dell'azione  viene  risucchiato  all'interno  di  questa  bolla 
cronologica in cui tutto si è fermato per i due, di nuovo separati dopo l'incontro fugace che ne 
recupera l'identità per confermarne la fissità immodificabile. Il tempo è un non-tempo, in cui María 
e  Andrés  sono rimasti  impigliati,  una  spirale  centripeta  che  esclude  ogni  spinta  tangenziale  di 
riscatto. L'esilio ha bloccato il tempo nell'attimo stesso in cui è iniziato.
Tránsito (1944)
Ambientato in Messico nel 1947, in “una habitación cualquiera” (p. 82), tratta dell'impossibilità di 
ritorno  e  di  un  esilio  che  da  temporaneo  sembra  diventare  definitivo.  Cinque  personaggi 
appariranno in scena e tuttavia vi è chi ha considerato l'atto unico un monologo del protagonista10; 
direi piuttosto che la pieza è costruita attorno alla sua esperienza personale, di cui offre la tragica 
9 Aub fu arrestato a Parigi il 5 Aprile del 1940, proprio a seguito di una delazione.
10 Cfr. AZNAR SOLER, MANUEL, «Exilio y retorno en Tránsito», Turia, 43-44, 1998, pp. 182-192, alla p. 184.
prospettiva11. Il personaggio femminile resta indistinto per tutto lo svolgimento dell'azione, come 
conferma il nome (Tránsito), a sottolineare l'indifferenza della sua identità. I gesti del protagonsita e 
la sua prima battuta denunciano la sfasatura spazio-temporale (qui il Messico, dove si trova Emilio, 
esiliato; là la Spagna, dove è rimasta la sua famiglia) percorsa da una forte tensione emotiva. Sulla 
scena, alla concretezza confusa di Tránsito, si oppone la presenza fantasmatica di Cruz, la moglie 
rimasta al di là dell'oceano coi figli. Allo stesso modo, non c'è dialogo nella coppia 'reale' (Emilio-
Tránsito), mentre la vicenda è scandita dal confronto 'ideale' tra i coniugi separati (Emilio-Cruz). La 
doppia vita dell'uomo è sottolineata dalla luminotecnica: quando Tránsito si muove, quando parla, il 
fascio di luce che illumina Cruz si attenua quasi fino a estinguersi e viceversa. Dunque, lo spazio si 
'estende' tra il Messico dell'esilio (la nuova vita 'transitoria' di Emilio) e la Spagna del dopoguerra 
(della sua famiglia, di Cruz e dei figli), ancorato a una realtà che il fattore tempo immobilizza, nella 
sospensione della vita 'spagnola' di Emilio (non un semplice ricordo), parallela a quella 'americana', 
in cui la dimensione cronologica si cristallizza. Anche il futuro è cancellato dal venire meno della 
speranza,  dal  dubbio  sulla  possibilità  di  cambiamento,  dall'incertezza  dell'esistenza.  L'unico 
spiraglio  temporale  è  quello  presente,  un  presente  indefinitamente  dilatato,  perché  l'esilio  ha 
segnato la battuta d'arresto su un adesso grippato, da cui pare impossibile ripartire. Così, spazio e 
tempo si fondono, intrappolati nella stessa inesorabile staticità, anche se per Emilio è “como si fuera 
ayer” (p. 85). Ed è proprio l'anomalia della situazione a suscitare l'impressione che si tratti solo di 
“un paso, un puente, una espera” (p. 85), che al contrario sono definitivi dal momento in cui è 
cominciato questo attimo protratto all'infinito, che è l'esperienza dell'esiliato, per il quale il tempo si 
riduce a uno stallo. La breve apparizione in scena di Alfredo serve a ribadire l'impegno politico del 
protagonista, le sue scelte, etiche prima ancora che politiche. Quando Cruz afferma “nos separa el 
mar”, Emilio risponde “no nos separa nada” (p. 92): lo spazio non esiste, è la condizione attuale 
dell'uomo a dividere i due, una vita reale e irreale insieme, in un vero e proprio fermo-immagine. Le 
battute  conclusive  insinuano nel  lettore/spettatore  l'impressione  che  l'uomo possa  aver  sognato, 
preda di un incubo: si tratta dell'ennesima sospensione voluta dall'autore, che mantiene l'azione in 
bilico  tra  piano  concreto  e  onirico.  Le  parole  finali  di  Emilio  (“ya  pasará”,  p.  93)  tentano  di 
riattivare questo tempo bloccato ma, lo sappiamo, senza speranza di successo.
El puerto (1944)
Francia 1940, su un molo; Andrés, il protagonista, è un colonnello che diserta12 per sottrarsi alla 
11 Quando l'autore intende scrivere un monologo - si pensi p.e. all'atto unico intitolato María - in cui il protagonista 
dialoga idealmente con altri personaggi o proiezioni di sé, questi non compaiono in scena, né come figure concrete, 
né  come  immagini  mentali,  come  invece  avviene  in  Tránsito.  Ciò  dimostra  che  per  Aub  esiste  una  precisa 
distinzione tra monologo vero e proprio e dialogo del personaggio con altre entità/individualità reali o immaginarie 
(ricordi del passato, figure lontane nello spazio e nel tempo e così via) che al contrario l'autore decide di mostrare in 
scena. Cfr. ORAZI, VERONICA,  «Estructuración y diferenciación de la técnica monológica en la producción teatral de 
Max Aub»,  in  Actas del  I  Congreso Internacional "Max Aub y el  laberinto español",  Valencia,  Universidad y 
Ayuntamiento de Valencia, 1996, pp. 321-332.
12 Ispirato a un fatto reale: cfr. KEMP, LOIS A., «Diálogos con Max Aub», cit., p. 16; AUB, MAX, Diarios (1939-1972), 
prospettiva del governo collaborazionista del maresciallo Pétain. Quando entra in scena assieme 
all'amico Claudio, la cautela con cui si muovono e le battute iniziali svelano l'intento di fuga e la 
molla che spinge l'uomo ad andarsene: “Ser fiel para con uno mismo y para con los demás. Ser 
decente. Obedecer a algo que le sale a uno de dentro” (p. 100). Da questo momento si profilerà il 
contrasto con il vecchio amico di un tempo: Andrés sembra un uomo tutto d'un pezzo, diserta per 
non  sottomettersi  ai  tedeschi,  nel  caso  abbiano  la  meglio,  come  teme;  Claudio  invece,  meno 
coraggioso all'apparenza, resta. Appare la compagna del protagonista, Marcela, che avvertita dalla 
moglie di Claudio tenta di persuadere l'amante a portarla con sé: Andrés, pur di liberarsene, non 
esita a mentire e ingannarla. Claudio ha rivelato tutto alla moglie, responsabile della delazione che 
risulterà esiziale,  e Andrés,  deluso dall'attuale  debolezza dell'amico,  in contrasto col suo rigore 
passato,  si  pente di  essersi  rivolto  a  lui,  dopo “más de diez  años  sin  vernos” (p.  103)  perché, 
aggiunge, “el tiempo no pasa en balde”; parole smentite dallo sviluppo dell'azione, che capovolgerà 
i presupposti esordiali, sviluppandone la drammaticità delle implicazioni. Sebbene, infatti, Claudio 
abbia rinunciato alla carriera per amore di una donna discutibile, non è debolezza la sua, come 
dimostra l'aiuto che senza esitare offre all'amico - rischiando in prima persona – e, tuttavia, Andrés 
lo definisce un “pobre idiota” (p. 105). Il contrasto tra i due si fa sempre più netto e la prospettiva si 
rovescia: la negatività appartiene al protagonista, mentre il suo amico si rivela la figura positiva. Il 
crescendo culmina nelle battute finali: Andrés intima a Claudio di andarsene, irrompe in scena un 
gendarme, Claudio finge di essere Andrés, per salvarlo, e viene freddato, in uno slancio estremo di 
generosità verso il vecchio compagno. Il bipolarismo si stabilisce qui tra l'integrità di Claudio e la 
grettezza  di  Andrés.  Il  presente  si  ricollega  al  passato,  annullando  il  lasso  temporale  e  gli 
accadimenti intercorsi: sulla soglia liminare di una diserzione, di un auto-esilio, il tempo si ripiega 
su se stesso, torna al punto di partenza, a quei profili di ragazzi che, più di dieci anni prima, già 
avevano in sé valori da un lato e pochezza dall'altro; tratti che il tempo non ha alterato. La scelta 
segna l'individuo quando è ancora un gesto potenziale: è la Scelta – con la maiuscola - a bloccare il 
tempo, ancora prima di trasformarsi in atto e poi oltre l'atto.
El último piso (1944)13
In  Messico,  'oggi',  nella  mansarda  di  una  casa  da  gioco  clandestina,  riflesso  simbolico  della 
condizione senza via di uscita dell'ormai eterno esiliato. Quando si alza il sipario, in scena compare 
Tamara, una ex-ballerina russa; sopraggiunge Lucia, che entra per sfuggire a una retata. Tamara 
racconta  il  suo  passato,  finché  arriva  Concha,  una  rifugiata  spagnola,  che  convince  Lucia  a 
consegnarsi  ai  poliziotti.  Conversando,  le  due  donne  -  Concha  e  Tamara  –  rivelano  di  aver 
abbandonato  la  patria  per  sfuggire  ai  'vincitori',  di  segno politico  opposto,  perché  l'esilio  è  un 
Barcelona, Alba, 1998, p. 482.
13 Dubbi sulla datazione della pieza sono espressi da Silvia Monti, secondo la quale l'atto unico potrebbe risalire agli 
anni '47-'48, come sembrano confermare alcuni elementi (cfr. AUB, MAX, Obras completas. Teatro breve, cit., p. 24 e 
nota 13.
marchio trasversale. Qui il tema del tempo si profila attraverso i sotto-temi della speranza di ritorno, 
del ricordo e dell'oblio progressivo, in un esilio interminabile: Concha esule da dieci anni, Tamara 
da trenta. Come ne  El puerto, è il passaggio di soglia, l'approdo alla dimensione di esiliato, nel 
momento stesso in cui lo si sceglie, a tracciare un'invisibile linea di non ritorno; da quel momento la 
sfera temporale si sdoppia: una vita che scorre inevitabile e la Vita che resta ferma su quel preciso 
istante (come afferma Tamara: “De pronto entra uno en un mundo chueco, visto de lado. Le fallan a 
una los pies”, “cuando se enfrenta una con el pasado, no se sabe qué decir”, “queda siempre la 
esperanza de volver”, p. 120). Le battute successive descrivono il subentrare della rassegnazione, 
quando il rientro appare impossibile. Poi Tamara all'improvviso ricorda la combinazione al gioco 
che potrebbe dare una svolta alla sua esistenza: un'esaltazione incontenibile si impadronisce di lei, 
smentendo la perdita della speranza, l'idea del tempo che annulla ogni cosa. La donna adesso si 
vede di nuovo a Mosca, il desiderio mai sopito di tornare riesplode intatto: il tempo non esiste, non 
conta per l'esiliato, una volta passata la frontiera. Concha si defila e una nuova amnesia dissipa 
l'euforia di Tamara: il riscatto grazie alla combinazione è vanificato e questa si ritrova di nuovo 
sommersa nell'apatia all'apparenza rassegnata di prima. In modo speculare,  Concha, che non ha 
trovato una via di fuga, rientra nella mansarda: le due, in attesa di un'altra ipotetica possibilità, 
riprendono a giocare, intrappolate in una situazione senza tempo, in cui l'istante presente è quello 
fisso dell'esilio, idealemente ed emotivamente sempre sul punto di risolversi. Anche in questo caso, 
scopriamo un passato cristallizzato fattosi presente, immutato a dispetto del trascorrere degli anni. 
Ancora  una  volta  il  tempo  è  bloccato  sull'unica  lancetta  che  segna  il  momento  di  un  rientro 
agognato, l'attimo infinito nella cronologia dell'esiliato.
L'esilio, allora, finisce per assumere i contorni di una sospensione temporale:  senza passato, né 
prospettiva futura, tutto è condensato in un presente eterno. L'esistenza si è arrestata e ciò che si è 
vissuto dopo è una sorta di meta-realtà, quasi la proiezione di un ologramma alternativo: l'individuo 
è condannato alla fissità dallo sradicamento - scelto o subito; ma c'è davvero differenza? -.
